



Издаётся с 1957 года

16 (1835)

16-30 ноября 2025 года

МЕДИК

Газета Красноярского государственного медицинского университета им. проф. В. Ф. Войно-Ясенецкого



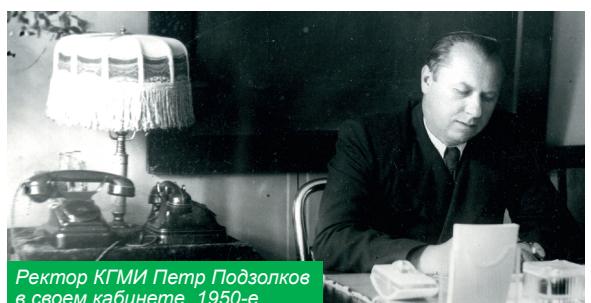
Первый ректор КМИ
Николай Озерецкий



На строительстве
КАРДИНАЛ



Лекция на ул. Кирова, 1940-е



Ректор КГМИ Петр Подзолков
в своем кабинете, 1950-е



Анатомический музей, 1946 год



Коллеги - Тамара Турчина и Борис Грakov, 1980-е



В симуляционном центре,
профессор Колосников, 2000-е



В колхозе, конец 1970-х



Профессор Татьяна Рукша в Японии



«Неоплакка» - лучший студенческий конкурс, 2010



Первый конкурс красоты, 2000-е



Повезло девушке - сдает хорошим людям, 2011 год



Отделение врачебной практики, 2020 год



Мы докторы! Выпуск 2023 года



Финал форума «Трамплин в науку», 2021 год

ВРАЧ КАК МНОГОРУКИЙ ШИВА

19 ноября члены ученого совета пели, спорили, радовались, вспоминали Райкина

На октябрьском заседании вузовской элиты казалось, что показалось... Но нет. Ученые советы другие: словно у ППС сатурация повысилась – дискутируют, участвуют, эмоционализируют, равнодушных в принципе не осталось.

Гимн университета оборвался на пару секунд раньше обычного, и в зале раздался приятный баритон доцента Штегмана:

– Медицинский университет-е-ет! – завершил припев Олег Анатольевич.

После поздравлений и награждений началась основная часть, ради которой зал ученого совета был заполнен под завязку.

Центростремительная медицина

Гвоздем повестки стало выступление и.о. краевого министра здравоохранения Алексея Коноваленко – он представил аудитории доклад «Перспективная модель организации медицинской помощи на территории Красноярского края». А аудитория была сильная – к нам на ученый совет пришли главные врачи, министерские сотрудники, депутаты – все заинтересованные лица.

Суть реформы, которая еще обсуждается, но уже вызвала много споров и сердитых публикаций в СМИ: в крае создается окружная система здравоохранения. Алексей Николаевич объяснил, что эта модель просто напрашивается на территории второго по величине региона России, ведь 80% населения Красноярского края живут в городах, компактно, а в труднодоступных местах из 2,8 млн. проживают не более 300 тысяч человек.

Мы понимаем, что такое округ – территория с центром, где сосредоточены все медицинские технологии, в том числе, высокотехнологичные, и квалифицированные кадры. Эта центростремительная структура не должна лишить жителей периферии качественной медицинской помощи. Здесь у руководителей краевого здравоохранения и 50 лидеров здравоохранения, которые работают над новой моделью, большие надежды на телемедицину, дистанционное консультирование, на лабораторную диагностику, произведенную на классном цифровом оборудовании и транспортную доступность, в частности, на санитарную авиацию.

Коноваленко определил круг проблем, которые предстоит решить разработчикам модели: управление, инфраструктура, цифровизация и финансы.

– Финансы не главное, – подчеркнул и.о. министра. – Большая проблема с администрированием и специализированными кадрами, причем сразу с несколькими специализациями.

Содокладчиком Коноваленко была депутат ЗС Алена Миронова, но перед этим взяла слово «главный аист края», профессор Марина Базина. И ей было не до шуток. Низкая рождаемость грозит закрытием родильных домов. По мнению Мариной Ивановны, это сильно ударит по акушерской службе.

Увы, выход не просматривается. Как нам стало известно, Красноярск – единственный большой сибирский город, в котором пока не закрывались родильные дома. Но, видимо, придется – поколение 1990-х не только малочисленное, но и childfree – в особенное время они взросли.

Алексей Коноваленко встретил вопросы Марины Базиной спокойно, отвечал аргументированно – ему не привыкать, это ведь второе пришествие хирурга Коноваленко в минздрав, опытный человек.

С вас компенсация

Алена Миронова разложила по полочкам новый закон о высшем медицинском образовании, подписанный Президентом. Все, что в законе касается целевого обучения, предсказуемо. Уже несколько лет мы наблюдаем тренд: до 70% студентов – целевики.

Но есть новости:

– например, что касается среднего медицинского образования, даже скромный аттестат целевика будет больше значить для государства и облегчит абитуриенту поступление;

– слово «штраф» в законе заменено «компенсацией». Выпускники, получавшие профессию за счет федерального или регионального бюджета и не желающие после окончания учебного заведения работать до трех лет в государственных учреждениях, будут обязаны компенсировать затраченные на них средства;

– даже независимых ординаторов-бюджетников обязуют к концу обучения заключить договор с организацией, где они планируют работать. Правда, у ординаторов для этого будет два года и выбор больше.

Алена Миронова подчеркнула, что организация эта может быть частная, но работающая по ОМС.

Самая интересная часть закона – о наставничестве.

– Наставничество привязано к аккредитации, – сказала Алена Андреевна. – Молодой специалист должен до трех лет работать под руководством наставника, это ввод в профессию.



Алексей Коноваленко



Алена Миронова считает, что закон ужесточает отношение к тем, кто не планировал оставаться в отрасли и нести обязательства перед государством. Для подавляющего большинства студентов все останется по-прежнему.

Кто свистнет, кто шмякнет

Порадовал доклад «Узкий специалист широкого профиля» Елены Юрьевой и К*. Как отметил Дмитрий Черданцев, квартетом у нас еще не докладывали.

И между прочим, получилось отлично. Вначале Елена Анатольевна рассказала о подготовке врачей в ординатуре, в том числе, с возможностью актуального дополнительного параллельного образования.

«Медицинским Шивой» окрестила Елена Юрьева современного идеального специалиста.

А вот наставничеству ИПО уделяет внимание еще с 2013 года, есть и проект специальный «Точка доступа». Заметим, наставничество начинается с традиционного Марафона карьеры, который стартовал на днях: выпускников 2026 года познакомили с возможностями краевого здравоохранения, привели примеры успешной карьеры даже у совсем молодых специалистов. Такое доверительное человеческое общение – крайне важная мотивация.

Содокладчиками Юрьевой стали заведующий кафедрой анестезиологии и реаниматологии ИПО Алексей Грицан, заведующая кафедрой акушерства и гинекологии ИПО Марина Базина и заведующий кафедрой онкологии и лучевой терапии Руслан Зуков.

Мы узнали, что наш онкодиспансер – российский лидер по наставничеству с 2017 года. Руслан Александрович и ролик показал о том, как онкологи принимают молодого специалиста. Первый вопрос доктору задает главный врач:

– Вы женаты?

В кадре хихикающие незамужние девчонки.

Докладчики резюмировали разговор о наставничестве цитатой Аркадия Райкина: «Кто свистнет, кто шмякнет, кто грюкнет, вот и получается воспитание».

Почетные и прекрасные

Звание «Почетный профессор КрасГМУ» присвоено замечательным Ирине Владимировне Демко и Татьяне Евгеньевне Таранущенко.

Утверждены кандидатуры на разные должности. Порадовала аудиторию двойная кандидатура Федора Алябьева – он ведь двумя кафедрами заведует. Когда фамилия Алябьева прозвучала повторно, Дмитрий Владимирович пошутил:

– Это брат-близнец.

Были еще утверждены несколько положений, а в итоге ученого совета к трибуне вышла и.о. проректора по образовательной деятельности Ирина Логинова – коротко рассказала о подготовке к V Международному научно-педагогическому форуму «Интеграция медицинского и фармацевтического образования, науки и практики», проще говоря, к нашей самой важной конференции «Вузовская педагогика».

– Тут меня спрашивают, как попасть на прием. По пятницам после обеда, да и в другое время можно обратиться, – завершила сообщение Ирина Олеговна.

Зал на мгновенье замер, но пришел в себя – к хорошему люди привыкают быстро.



Руслан Зуков



ВИКТОРИЯ ВОРЖЕВА – В ТОПЕ ЛУЧШИХ БИБЛИОТЕКАРЕЙ РОССИИ

В октябре в Томске подвели итоги Всероссийского конкурса «Лаборатория лидерства: лучший университетский библиотекарь».

От научной библиотеки КрасГМУ в конкурсе принял участие заместитель руководителя Виктория Воржева – ее проект набрал 70,5 баллов, Виктория Сергеевна стала лучшей из 12 библиотекарей медицинских вузов РФ, вошла в ТОП-30 отечественных университетских библиотекарей – она на 27 месте из 104 специалистов.

– Конкурс длился полгода и проходил в четыре этапа, – рассказывает Виктория Сергеевна. – На первом этапе мы проводили анализ ресурсов, оценивали интересные проекты. Мне пришла по душе геймификация образовательного процесса. На втором этапе я разрабатывала проект «Игротека медика» – это настольные игры в помощь студентам для освоения материала. Третий этап заключался в создании брендбука и сайта для продвижения проекта. На четвертом этапе необходимо было создать кейс, учебный курс с использованием игротеки.

Поздравляем Викторию Сергеевну, лучшего библиотекаря медицинского вуза!

А победителем конкурса «Лаборатория лидерства: лучший университетский библиотекарь» в 2025 году стала сотрудник Научной библиотеки СФУ Анна Шарга. Этой победой Анна Викторовна превратила Красноярск в библиотечную университетскую столицу России 2026-27 гг.

ИММУНОДЕФИЦИТ

НАМ НЕ ВСЕ РАВНО

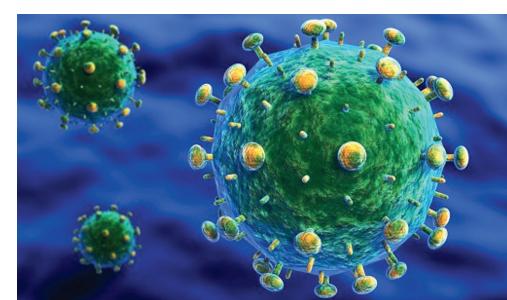
19 ноября в медицинском календаре – Всемирный день борьбы со СПИД. На кафедре инфекционных болезней были подведены итоги учебно-методического мероприятия «ВИЧ-инфекция – нам не всё равно!». Участники получили творческие задания: подготовить макеты плакатов в номинации «Сохрани себя и своё будущее», видеоролик в номинации «ВИЧ ≠ одиночество» и, впервые в истории конкурса состоялась битва капитанов. Лидеры команд должны были выполнить задание: представить порядок действий в случае «аварийных» ситуаций на рабочем месте – прокола или пореза медицинским инструментом во время работы или медицинской манипуляции.

Участие в конкурсе приняли девять команд пятикурсников лечебка. Акцент в представленных работах был сделан на социальной стороне проблемы – была подчеркнута мысль, что диагноз ВИЧ-инфекция не является приговором.

Сюжеты роликов были взяты из жизни: хирург, порезавшийся на операции, парень, сделавший татуировку, другие жизненные обстоятельства, при которых люди получают вирус.

Победителями конкурса стали студенты 506 группы, призеры – 525, 526, 528 группы. Лучший ролик подготовила 510 группа.

– Наши ролики ежегодно разлетаются по учебным заведениям Красноярска и пользуются большим успехом, – говорит заведующая кафедрой инфекционных болезней, профессор Елена Петровна Тихонова. – А все потому, что эти творческие работы ясно и доступно доносят информацию о ВИЧ до людей без медицинского образования.



А РЕБЕНКА ВЫДАДУТ?

Лучшие первокурсники-2025 – педиатры

Апофеоз ежегодного сражения первокурсников пришелся на 13 ноября – в актовом зале были подведены итоги спартакиады и интеллектуального конкурса, а затем зрители наслаждались шутками юных КВН-щиков.

Шутки были разные, порой неоднозначные. Ну, например, о тувинских хирургах, которые «шесть раз отмерят, на седьмой – зарежут». И это был не единственный вброс на тему «свирапости» прекрасного тувинского народа.



Лучшую шутку выбрал старый, в смысле, опытный член жюри, КВН-щик Александр Хавенсон – это был юморлечфака об игровой приставке на официальном сайте КрасГМУ. Кстати, в жюри было два стоматолога. Хавенсон коварно подбивал директора ИПО Елену Юрьеву голосовать за своих, но Елена Анатольевна не сдалась и была неподкупна.

Многих привела в восторг шутка педиатрической команды о родном факультете. Девушка спросила:

– А ребенка выдадут, или самой рожать?

В этом году неожиданно «просели» тонкие клинические психологи. Стоматологи были несколько предсказуемы – шутили про деньги. Умиллии первокурсники фармколледжа – они ведь натурально дети – мальчикам и девочкам по 15 лет!

Лечебники и педиатры шли ноздря в ноздрю. Можно отметить командный дух лечебников и звездочек педфака. Мистером КВН стал прекрасный студент 135 группы лечебного факультета Гриша Пестряков, парень с хорошими актерскими способностями. Он и шутил удачно, например, сказал крошечной однокурснице:

– Ложись, я через тебя переступлю, и ты вырастешь.

Непревзойденной мисс была признана яркая Марианна Авanesян – девушка из 103 педиатрической группы. Она не оставила шансов жюри – накормила их шашлыком, как гостеприимная кавказская хозяйка. Ну, как было не признать Марианну лучшей.

КВН выиграли сразу две команды – педиатров и лечебников, а вот кубок в этом году в честной борьбе взяли педиатры, с чем мы их и поздравляем.

Педиатры были счастливы, как дети, да и зрители расходились с праздника в полном восторге, тем более, что с ними в зале находилось все руководство вуза и было полное единение.



ПРАЗДНИК

В ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ УНИВЕРСИТЕТ ОТМЕТИЛ ЛУЧШИХ

У нас два почетных профессора:

Ирина Владимировна Демко и Татьяна Евгеньевна Таранущенко.

Звания «Почетный работник КрасГМУ» удостоены:

Татьяна Михайловна Челнокова и Римма Геннадьевна Буянкина.

Почетная грамота Минздрава РФ вручена:

Светлане Алексеевне Бахшиевой, Марине Геннадьевне Мамаевой, Дмитрию Александровичу Масленко, Наталье Сергеевне Миноранской, Валентине Анатольевне Мосиной, Валентине Анатольевне Осиной, Екатерине Викторовне Шапошниковой.

Нагрудный знак «Отличник здравоохранения» вручен:

Наталье Владимировне Андроновой, Дмитрию Владимировичу Гаврилюку, Марине Яковлевне Домрачевой, Наталье Геннадьевне Киселевой, Виктории Викторовне Никель, Елене Александровне Савченко, Наталье Владимировне Тихоновой, Елене Геннадьевне Шаниной.

Награждены грамотой:

Галина Владимировна Юрчук и Ирина Валерьевна Еремина.

Награждены благодарственным письмом:

Коллективы кафедр фармации, поликлинической терапии и семейной медицины, микробиологии им. доц. Б.М. Зельмановича, травматологии, ортопедии и нейрохирургии, клинической психологии и педагогики, общей хирургии им. проф. Гульмана.

Отмечены лучшие учебные пособия по клиническим, теоретическим дисциплинам, наглядное пособие, пособие на английском языке, электронное пособие, рабочая тетрадь. Награждены авторы лучших учебно-методических комплексов для дистанта.

Лучшими лекторами года стали:

Андрей Николаевич Русских, Екатерина Владиславовна Зубарева, Юрий Васильевич Чижов, Инга Олеговна Ульянова, Анна Викторовна Беляева, Инга Георгиевна Шеломенцева, Инесса Сергеевна Вышегородцева, Наталья Александровна Лукьянова, Ольга Яновна Шарова, Ирина Викторовна Даргель, Наталья Анатольевна Ильинкова, Наталья Юрьевна Цибуль-

ская, Елена Александровна Пронина, Виталий Борисович Цхай, Алексей Иванович Грицен, Яна Анатольевна Богвилене, Екатерина Викторовна Шапошникова.

Лучшие лекции на английском прочитаны Ириной Николаевной Протасовой и Анной Александровной Черновой.

Лучшая видеолекция – Марины Михайловны Петровой.

Лучшие кафедры по профориентации:

биологии и экологии, анатомии человека, фармакологии и клинической фармакологии, гистологии, цитологии, эмбриологии.

Лучшее отделение фармацевтического колледжа – фармация.

Лучшая монография:

«Инфаркт миокарда и сосудистые когнитивные расстройства», «Хронический болевой синдром у взрослых: современные методы диагностики и лечения» Владимира Владимировича Хиновкера.

Лучшая научная статья:

«Молекулярные и клеточные технологии» Татьяны Михайловны Савенковой, авторские коллективы под руководством Анны Сергеевны Кичкало, Дианы Викторовны Дмитренко, Антона Николаевича Шуваева.

Лучшие кафедры по воспитательной работе:

поликлинической терапии и семейной медицины,

анатомии человека, факультетской терапии.

Лучшие кураторы:

Мафтунахон Оробжоновна Мадаминова, Оксана Александровна Гаврилюк, Ульяна Владимировна Сквородкина, Ирина Павловна Клобертанц, Елена Евгеньевна Донгузова.

За высокие достижения награждены студенты:

Софья Черных, Илья Запал, Кристина Хлебникова, Дарья Луткова, Мариэтта Меджинян, Нуретдин Аскеров, Валерия Юдина, Анастасия Михайлена, Екатерина Смирнова, Татьяна Баус, Артем Иванов, Анжелика Богданова, Валерия Шептуниова, София Подобед, Анна Злобина, Лилия Гузеева, Полина Богданова, Яна Парчайкина, Александр Смолик, Марина Шиндрова, Валентина Бахшян.

ОПРЕДЕЛЯЙСЯ

ПРИХОДИЛИ МОЛОДЫЕ И УСПЕШНЫЕ

20 ноября состоялся осенний этап марафона карьеры

С будущими выпускниками встретилась главный кадровик краевого минздрава Наталья Мамавко – напомнила о льготах для молодых специалистов в Красноярском крае. Преференции впечатляют, как и заработка плата врачей в районах.

Средняя заработка плата врачей за девять месяцев 2025 года составила от 100 до 239 тысяч рублей. Естественно, выше всего оплачивается труд докторов в Заполярье и вообще в провинции.

Молодые доктора получают единовременные компенсационные выплаты «Земский доктор», им компенсируют плату за наемное жилье, переезд в районные центры, в арктическую зону.

Выпускников ознакомили с новыми правилами поступления в ординатуру в следующем году.

В гости к будущим врачам пришли еще очень молодые, но уже успешные выпускники КрасГМУ – заместитель главного врача ККБ по хирургии Артем Архипов и заместитель главного врача ККЦОМД



Артем Архипов

по детству Эльмира Ахмедова – они рассказали о своем карьерном взлете. Оба говорят, что побеждают только смелые люди. Но есть иные моменты, пришедшиеся по душе руководителям крупнейших клиник: Артем идеально знает английский, и это «подкупило» Егора Корчагина, а Эльмира – артистичная и обаятельная, недаром же она все шесть лет учёбы была ярким студенческим лидером. Ее энергию ценят главный врач Вадим Янин.

– Все прошло хорошо, – говорит заместитель директора ИПО Оксана Вертаева, – вот только студенты очень волнуются по поводу недавно подписанного Президентом закона о высшем медицинском образовании. С ними надо говорить, все разъяснять.

Следующий этап марафона состоится весной. В КрасГМУ придут старшекурсники – познакомятся с кафедрами вуза.

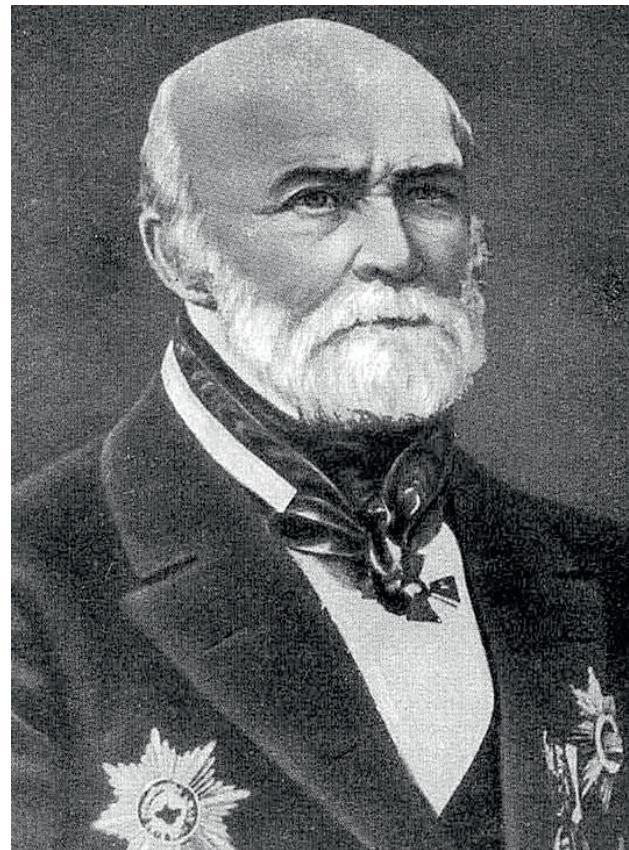
ФОТО НОМЕРА



89 индусов одновременно прилетели учиться в КрасГМУ

ЧТО МЫ ЗНАЕМ О ПИРОГОВЕ?

25 ноября исполнилось 215 лет со дня рождения великого русского хирурга. Несколько фактов из его жизни



Николай Иванович Пирогов родился в Москве 25 ноября 1810 года в религиозной семье. Отец — майор, военный казначей, мать — купеческого сословия. Способный мальчик в 14 лет поступил в Московский университет, уже в 18 окончил отделение врачебных наук со степенью лекаря и был зачислен в воспитанники Профессорского института, открытого при Дерптском (Тартусском) университете.

В 22 года он удостоился учёной степени доктора медицины, в 25 стал профессором хирургии Дерптского университета, в 30 занял должность профессора хирургии и анатомии Императорской медико-хирургической академии в Санкт-Петербурге.

Пирогов первым среди российских учёных выступил с идеей пластических операций и выдвинул идею костной пластики. Пироговский метод соединения костей при ампутации голени используется до сих пор.

В 1847 году одним из первых в России Николай Иванович провёл операцию под эфирным наркозом.

Его активность и растущая известность не нравились многим, как ни странно, Булгарину — критику и врагу Пушкина, Баратынского, Лермонтова, Некрасова и вообще всего прогрессивного в России. «Нахватался вершков этот Пирогов и думает, что уже Бог. Это ему не скальпелем тела кромсать, мы уже если тяпнем, то и встать более не пожелаешь... Я Пирогова в пух и прах разнесу!», — свирепствовал журналист XIX века.

В 1848 году в Санкт-Петербург пришла холера. Пирогов открывает в своём Анатомическом институте холерное отделение, проводит сотни вскрытий, подробно описывает проявления болезни, устанавливает, что вибрион проникает в организм человека с пищей и питьём. За эти открытия Пирогов награждён престижной Демидовской премией.

Настоящая слава настигла хирурга во время Крымской войны 1853–1856 года. Пирогов в Севастополе, он назначен главным



Крымская война

хирургом осаждённого города. Во время трёхдневной непрекращающейся бомбардировки Севастополя через руки Пирогова и его помощников прошли до пяти тысяч раненых. Всего за время осады Севастополя Николай Иванович сделал до 10 тысяч операций. Оперируя раненых, хирург впервые в истории медицины применил гипсовую повязку, которая позволяла ускорить процесс заживления переломов. Сохранились свидетельства очевидцев: Пирогов среди криков, стонов, страшной человеческой боли был молчалив, ходил в серой солдатской шинели нараспашку и в картозе, из-под которого выбивались седые волосы. Оперировал быстро и вдохновенно...

На Кавказе и потом в Крыму Пирогов доказал безопасность и эффективность использования эфира для обезболивания операций — не в стерильных кабинетах столицы, а в походных госпиталях. Пирогов заложил основы не только анестезиологии, но и военно-полевой хирургии как системной науки.

Создание общества Красного Креста в России — детище Николая Пирогова. Первые отряды сестер милосердия были сформированы в Санкт-Петербурге и Москве при непосредственном участии императорской фамилии. 25 октября 1854 года первый отряд из 35 медсестёр отправился на фронт в Севастополь, за ним последовали другие. И только после российской инициативы Англия прислала под Севастополь мисс Найтингейл со своим отрядом.

Пирогов рано потерял свою первую жену, скончавшуюся при родах сына. Он горевал и мучился совестью, потому что уделял жене слишком мало внимания, никогда не посвящал ее в свои дела.

Вторую жену, двадцатилетнюю девушку, Пирогов обожал, называл идеальным другом, несравненным, добрым и верным.

В начале 1881 года Пирогов обратил внимание на боль и раздражение на слизистой твердого неба. Вскоре образовалась язвочка. Профессор Склифосовский диагностировал у Пирогова рак верхней челюсти и настаивал на операции.

Известие о том, что у него злокачественная опухоль, повергло Николая Ивановича в тяжелейшую депрессию. Отказавшись от операции, он уехал в Вену к своему ученику Бильроту. Хирург понял, что диагноз Склифосовского верен, но посчитал, что операция невозможна из-за тяжелого морального и физического состояния больного. Поэтому он «воскресил» Пирогова — отверг диагноз.

Николай Иванович вернулся домой успокоенный. Убеждение, что это не рак, помогало ему жить, даже консультировать больных, участвовать в юбилейных торжествах, посвященных 70-летию со дня его рождения.

Перед смертью опухоль занимала всю правую половину верхней челюсти и полость носа. На сегодня известно, что у Пирогова был характерный роговой (плоскоклеточный) рак.

Николай Иванович Пирогов скончался 5 декабря 1881 года в своём имении Вишня, что под Винницей. По желанию вдовы Пирогова его забальзамированное тело поконится в саркофаге в специально построенной церкви в честь святителя Николая Чудотворца. Тело находится в неизменном состоянии вот уже более 140 лет. Мумия на сорок лет старше мумии Ленина.

В записках Пирогов объяснял, почему завещал забальзамировать свое тело: «В первый раз я пожелал бессмертия — загробной жизни. Это сделала любовь. Захотелось, чтобы любовь была вечна — так она была сладка...»



Саркофаг Пирогова в Винницкой области

УДИВИТЕЛЬНО!

ФАНТАСТИЧЕСКАЯ ИСТОРИЯ ПИРОГОВСКОГО АЛЬБОМА

Еще трех лет не прошло со смерти известного российского анестезиолога-реаниматолога, автора концепции медицины критических состояний, профессора Анатолия Петровича Зильбера. Он прославился «зильберянками» — в Петрозаводск к профессору со всей России приезжали коллеги-анестезиологи, обожали профессиональные посиделки с морошкой, медвежатиной, профессиональными дискуссиями и рассказами обаятельного, невероятно эрудированного Зильбера. Но самое невероятное воспоминание старого профессора — об альбоме к столетию Пирогова.

Дело было в Ленинграде, в 1949 году. Студент-второкурсник медицинского института Анатолий Зильбер жил в северной столице благополучно. Играя в ресторанном оркестре на фортепиано, прилично зарабатывал и тратил деньги в основном на старинные книги. Зильбера знали во всех букинистических магазинах Ленинграда.

И вот однажды прогуливается студент по Невскому, заходит в «Ковчег» и к нему обращается девушка-продавец:

— Толя, тут нам принесли на продажу книгу. Стоит она безумных денег, хотите посмотреть?

И Зильбера показывают книгу-альбом «К столетию Николая Ивановича Пирогова» — в обложке телячьей кожи, с золотым тиснением, пергаментные вкладки, изумительные иллюстрации, дорогая бумага, издание 1910 года Императорской типографии.

У Зильбера кружится голова — и от книги, и от цены — 1500 рублей. Килограмм мяса стоил в 1949 году 16 рублей...

Толик пошел дальше по Невскому, но вскоре развернулся и бросился к букинистической лавке. Попросил девушку отложить альбом на несколько часов, собрал у друзей недостающие деньги и купил удивительное издание. Прочитал, поставил на полку в общежитии и стал жить дальше.

Через год Зильбера увидел в родном вузе объявление о выставке к 150-летию великого хирурга Пирогова. Зашел, конечно, осмотрел все и спросил у организаторов:

— А где у вас альбом к 100-летию Пирогова? Нет, не этот. И не этот. Роскошный такой — императорской типографии?

Никто не понял, о чём говорит третьекурсник. Решили обратиться к профессору-хирургу, большому фанату Пирогова.

— Молодой человек, какой же вы умница, — умилился профессор Зильберу. — Это потрясающе, что вы знаете о знаменитом альбоме. Тем более, что его нет...

— Почему нет? — удивился Анатолий. — Есть.

— Увы! Альбома нет. Остались только легенды и эскизы, ведь императорская типография накануне юбилея сгорела, в огне погибли все 100 экземпляров драгоценной книги, предназначавшейся исключительно для членов царской семьи...

— Альбом к столетию Пирогова стоит у меня на полке в общежитии, — робко произнес юный Зильбер.

— Ах, не говорите ерунды, — рассердился профессор.

Они препирались еще несколько минут, потом профессор посадил парня в машину и повез в общежитие. Ну, а там уже случился апофеоз истории — немая сцена, в руки профессору лег альбом, которого нет.

Позже выяснилось: тираж сгорел, но остался экземпляр у цензора. Книга пережила революцию, две войны, блокаду и приплыла в руки будущего врача, молодого человека, который почувствовал, понял, что за сокровище ему досталось.

Анатолию Зильбера даже не предлагали продать раритет, он бы ни за что с ним не расстался. До 1993 года профессор иногда рисковал — отдавал альбом на выставки, потом перестал.

Умер профессор Зильбер в 2023-м, в 92 года. Альбом к столетию Николая Ивановича Пирогова сегодня хранится в Петрозаводском государственном университете.