

Внезапная ветка что есть силы полосула по щеке. Остаётся кривой багровый след.

– Что здесь смешного?

– Твоя головокружительная ловкость.

И заливаются как дитя. Дурочка... Да и сам хорош. Чем дальше в чашу нацелишься, тем быстрее по морде заработаешь. Так и не уяснил?... А всё тянет.

...
Вот, наконец, и просека. Встречный ветер взрывает песочные волосы, круглит штормовку, выдувает слезу.

– Главное, не плакать, – говорит она.

– Да, – отвечаю, – это главное.

...
«Дым сигарет с ментолом» из дребезжащих динамиков. Изрядно потрепаные алкоголем кавалеры, постбалзаковские жизнерадостные тети. Ау, советская юность! Комсомол умер. Да здравствует комсомол!

– Куда мы попали?... – риторически вопрошает она.

– На межсезонный курорт областного значения, отданный на милость отставникам и льготникам. Даже и не знаю, что шикарней: время года или место действия.

– Ты и в шутках столь же ловок...

– При чём тут шутки?

Каштановым конвоем

Окружено окно,

И вся земля запоем

Пьёт красное вино.

Мой голубой автобус

Уходит на бульвар.

Как мне понятна робость

Его туманных фар!

Он весь, как на эстраде,

Под рыжей бахромой.

И люди в листопаде

Не ходят по прямой.

От парка и до парка

Он ветрами несом.

И осень, как овчарка,

Бежит за колесом.

– Здорово, да?

– Приятно общаться с образованной девушкой...

...
Деревья ржавеют на глазах. Погода портится. Густая дымка наползает на корпус.

– Мы словно ускользаем из силков жизни.

– Я давно хотел этого.

Мы ёжмся, дышим на руки, напяливаем вязаные шапочки. Уходим к свиной реке. Молчим, глядя на другой берег.

– Там сплошной туман, – говорит она.

– А что же там ещё может быть?

– отвечаю, – что ещё?

...
Выдавший виды номер с потрескавшимся зеркалом. Холодильник «Полос», телевизор «Рекорд», громкоговоритель «Нейва». Прозвонительно розовый торшерный абажур. Сломанная щеколда на балконной двери.

...
Из коридора осторожно стучат. Это она. С неизменной сумочкой: зубная щётка, паста, косметика утром должны быть наготове. Блажен, кто помнит о завтра! Мне этого не дано.

...
– Если бы я писала книжку, то всё бы там происходило только в настоящем времени. Без прошлого и будущего не было бы ни печали, ни тревоги. Только со-

бытия или их отсутствие. И в том и в другом можно раствориться без остатка.

– Печали и тревоги – растворитель покруче.

– Это не растворитель. Это яд.

...
Она исчезает ещё затемно. Видимся мы уже после процедур. Топаем к минеральному источнику. Вода странная, непривычная, не вкусная. Ничего общего с бутылочной. Настоящее нёба не ласкает.

...
– До революции...

– Семнадцатого года?

На литературный конкурс

Санаторий. Картинки межсезонья



– А у нас за паузой другие имеются?

– ...здесь было имение генерала. В оранжереях розы выращивали. Они на парижских выставках призы брали.

– А потом?

– А потом как водится. Что-то спалили, что-то растащили, что-то затоптали. Да и рукой махнули. И прежняя жизнь закончилась.

– А новая не началась.

...
– Здесь как во сне. Может быть, потому что всю дорогу – туман. Всё невидимо, и существует ли вообще – большой вопрос. И порой кажется, что это не так уж и важно. Важно, что существуют сны.

– Жизнь держится паузами. Принимаешь, о чём я говорю?

– Мы об этом только и говорим.

– Так давай об этом и помолчим. Пусть будет пауза. Иначе всё рухнет.

...
– Ты опять демонстрируешь потрясающую грацию, а в преодолении пересечённой местности – и редкостные навыки атравматичного прохождения подлеска.

– Это далеко не полный список моих талантов.

– Чем же его ещё можно продолжить?

– Желанием устраивать праздники.

– Так в чём же дело?

...
–

– Мне долго грезилось, – говорит она, – что вслед за каким-то событием в жизни всё вдруг совершенно преобразится. Засветится, засверкает, оживёт. Нужно только угадать это событие и делать всё, чтобы оно сбылось побыстрее. И наметала это заветное. И приближала его как могла. И это происходило. Но ни фейерверка, ни счастья, ни чуда не случилось. После рубежа всё текло, как текло. Только больше внутри недоумения и пустоты становилось. Но я убеждала себя, что опять не угадала. И нацеливалась на следующую

– Это только кажется. Оно, ту-поголовое, всегда идёт напрямик, насквозь, через любые дебри.

...
– Безжалостный шарко. Праздник сосудов. Утренний оптимизм. Пышнотелые дамы в ярких трико. Не выпавшиеся рассеянные медсёстры. Последние врачебные каракули в мятой санкуркнижке. Зябкое нерешительное солнце. Тишина.

...
Когда что-то утрачивается – видится иным. Щербатые дорожки, пыльноглазые фонари, обло-

Я стремительно проваливаюсь в сон. И мне снится, как я вхожу в одну из столичных журнальных редакций, вручаю шапочко знакомому завотделом ворох своих рифмованных опусов. Он берёт первый лист и прямо при мне читает с середины:

*В траву санаторскую лягу,
сосёнки вихрами качнут,
и грифель вспомнит бумагу,
на фику, на фугу, на сагу
готовый за пряник и кнут.
Питаясь разором природы,
светло жировать воровски
по осени падким на оды,
где тучи и медные воды –
и всё – серебром на виски.*

*И всё не хватает альвеол.
И всё в воздухах недобор.
Шум с уличных танцев повеял,
во что-то щенячье поверил
хороший уже балабол.
Мала ему поздняя лихость
листья на вольготной оси:
всё здравствовать целая
и силась –
хоть навзничь, хоть накось, хоть
сикось...*

Но выкуси, а не вкуси.

*Сбывается жить на ущербе,
в пейзаже своём обложном
торчать на обочинном щебне,
в лесные прогалы и щели
входя за воздушным ножом.
И вкус круговой недостачи
катать, как орешек во рту,
все бабьи измены и плачи
и старенькой песни горячей
обрывки имея в виду.*

Да, это жизненно, достоверно, прочувствованно. Совершенно адекватно реальности. Этим и ценно. Беру.

Я с тоской смотрю на него и молчу. Не наблюдая ответной радости, он повторяет внятно и громко – как глухому: «Беру».

...
В конце сна я узнаю, что редактора снимают. Ничего не поделать: все мы в списке на вылет. И сочувствие в этом плане не контактирует.

А потом доходит, что опуса моего никто и не думает печатать. Я тоже убеждён, что правильнее скомкать эту убогую многословную бумаженцию и спалить синим пламенем над белёсой головой одной женщины. И будет ей это и нечаянной радостью, и поздним фейерверком. Ей это очень нужно. А то она завтра уезжает. Далеко-далеко. Без дураков... А что до последних – не обойтись им без манкого вороха горных своих претензий. Им ехать незачем. Им везде место.

ОБ АВТОРЕ. Сергей Попов окончил Воронежский медицинский и Литературный институт им. А.М.Горького. Доктор медицинских наук, профессор кафедры инструментальных методов диагностики Института дополнительного профессионального образования Воронежской ГМА им. Н.Н.Бурденко. Победитель VIII Всероссийского конкурса «Лучший врач года» в номинации «Лучший врач-исследователь». Автор 9 книг стихов и прозы. Неоднократный победитель всероссийских и международных литературных конкурсов.

Полное или частичное воспроизведение или размножение каким-либо способом материалов, опубликованных в настоящем издании, допускается только с письменного разрешения редакции газеты.



Главный редактор А.ПОЛТОРАК.
Редакционная коллегия: Ю.БЛИВ, В.ЕВЛАНОВА, В.ЗАЙЦЕВА, А.ИВАНОВ, В.КЛЫШНИКОВ, Т.КОЗЛОВ, Д.НАНЕИШВИЛИ, А.ПАПЫРИН, Г.ПАПЫРИНА, В.САДКОВСКИЙ (зам. главного редактора – ответственный секретарь), И.СТЕПАНОВА, А.ХИСАМОВ (первый зам. отв. сек.), К.ЩЕГЛОВ (первый зам. главного редактора).
Директор-издатель В.МАНЯКО.
Дежурный член редколлегии – В.ЕВЛАНОВА.

Справки по тел. 8-495-608-86-95. Отдел информации – 8-495-608-76-76.
Рекламная служба – 8-495-608-88-64, 8-495-608-85-44, 8-495-608-69-80 (тел./факс).
Адрес редакции, издателя: Б. Сухаревская пл., 1/2, Москва 129090
E-mail: mggazeta@mgzt.ru (редакция); rekmedic@mgzt.ru (рекламная служба); inform@mgzt.ru (отдел информации); mg.podpiska@mail.ru (отдел изданий и распространения). «МГ» в Интернете: www.mgzt.ru
ИНН 7702036547, КПП 770201001, р/счет 40702810738090106416, к/с 3010181040000000225, БИК 044525225
ОАО «Сбербанк России» г. Москва

Отпечатано в ЗАО «ЭКСТРА М» 143405 Московская область Красногорский район, г. Красногорск, автодорога «Балтия», 23 км, владение 1, дом 1.

Заказ № 14-09-00449
Тираж 34 985 экз.
Распространяется по подписке в России и других странах СНГ.

Корреспондент – Благовещенск (4162) 516190; Брянск (4832) 646673; Кемерово (3842) 354140; Нижний Новгород (831) 4320850; Новосибирск (3832) 262534; Омск (3812) 763392; Самара (8469) 517581; С.-Петербург 89062293845; ская сеть «МГ»: Смоленск (4812) 677286; Ставрополь 89288121625; Чита (3022) 263929; Уфа (3472) 289191; Киев (1038044) 4246075; Реховот, Хайфа (Израиль) (10972) 89492675; Ханану (Германия) (1049) 618192124.

Газета зарегистрирована Министерством Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций. Свидетельство о регистрации: ПИ № 77-7581 от 19 марта 2001 г. Учредитель: ЗАО «Медицинская газета».

Подписные индексы в Объединённом каталоге «Пресса России»: 50075 – помесечная, 32289 – полугодовая, 42797 – годовая.