**Евгений Евтушенко**

**ХОТЯТ ЛИ РУССКИЕ ВОЙНЫ?..**

М. Бернесу

Хотят ли русские войны?

Спросите вы у тишины

над ширью пашен и полей

и у берез и тополей.

Спросите вы у тех солдат,

что под березами лежат,

и пусть вам скажут их сыны,

хотят ли русские войны.

Не только за свою страну

солдаты гибли в ту войну,

а чтобы люди всей земли

спокойно видеть сны могли.

Под шелест листьев и афиш

ты спишь, Нью-Йорк, ты спишь, Париж.

Пусть вам ответят ваши сны,

хотят ли русские войны.

Да, мы умеем воевать,

но не хотим, чтобы опять

солдаты падали в бою

на землю грустную свою.

Спросите вы у матерей,

спросите у жены моей,

и вы тогда понять должны,

хотят ли русские войны.

**ЛУЧШИМ ИЗ ПОКОЛЕНИЯ**

Лучшие

из поколения,

цвести вам —

не увядать!

Вашего покорения

бедам —

не увидать!

Разные будут случаи —

будьте сильны и дружны.

Вы ведь на то и лучшие —

выстоять вы должны.

Вам петь,

вам от солнца жмуриться,

но будут и беды

и боль...

Благословите на мужество!

Благословите на бой!

Возьмите меня в наступление —

не упрекнете ни в чем.

Лучшие

из поколения,

возьмите меня трубачом!

Я буду трубить наступление,

ни нотой не изменю,

а если не хватит дыхания,

трубу на винтовку сменю.

Пускай, если даже погибну,

не сделав почти ничего,

строгие ваши губы

коснутся лба моего.

**Белла Ахмадулина**

**ПРОЩАНИЕ**

А напоследок я скажу:

прощай, любить не обязуйся.

С ума схожу. Иль восхожу

к высокой степени безумства.

Как ты любил? - ты пригубил

погибели. Не в этом дело.

Как ты любил? - ты погубил,

но погубил так неумело.

Жестокость промаха... О, нет

тебе прощенья. Живо тело

и бродит, видит белый свет,

но тело мое опустело.

Работу малую висок

еще вершит. Но пали руки,

и стайкою, наискосок,

уходят запахи и звуки.

**НЕ ПИСАТЬ О ГРОЗЕ**

Беспорядок грозы в небесах!

Не писать! Даровать ей свободу -

невоспетою быть, нависать

над землей, принимающей воду!

Разве я ее вождь и судья,

чтоб хвалить ее: радость! услада!-

не по чину поставив себя

во главе потрясенного сада?

Разве я ее сплетник и враг,

чтобы, пристально выследив, наспех,

величавые лес и овраг

обсуждал фамильярный анапест?

Пусть хоть раз доведется уму

быть немым очевидцем природы,

не добавив ни слова к тому,

что объявлено в сводке погоды.

Что за труд - бег руки вдоль стола?

Это отдых, награда за муку,

когда темною тяжестью лба

упираешься в правую руку.

Пронеслось! Открываю глаза.

Забываю про руку: пусть пишет.

Навсегда разминулись - гроза

и влюбленный уродец эпитет.

Между тем удается руке

детским жестом придвинуть тетрадку

и в любви, в беспокойстве, в тоске

всё, что есть, описать по порядку.

**Роберт Рождественский**

**БАЛЛАДА О КРАСКАХ**

Был он рыжим,

как из рыжиков рагу.

Рыжим,

словно апельсины на снегу.

Мать шутила,

мать веселою была:

«Я от солнышка сыночка родила...»

А другой был чёрным-чёрным у неё.

Чёрным,

будто обгоревшее смолье.

Хохотала над расспросами она,

говорила:

«Слишком ночь была черна!..»

В сорок первом,

в сорок памятном году

прокричали репродукторы беду.

Оба сына, оба-двое, соль Земли —

поклонились маме в пояс.

И ушли.

Довелось в бою почуять молодым

рыжий бешеный огонь

и черный дым,

злую зелень застоявшихся полей,

серый цвет прифронтовых госпиталей.

Оба сына, оба-двое, два крыла,

воевали до победы.

Мать ждала.

Не гневила,

не кляла она судьбу.

Похоронка

обошла её избу.

Повезло ей.

Привалило счастье вдруг.

Повезло одной на три села вокруг.

Повезло ей.

Повезло ей!

Повезло!—

Оба сына

воротилися в село.

Оба сына.

Оба-двое.

Плоть и стать.

Золотистых орденов не сосчитать.

Сыновья сидят рядком — к плечу плечо.

Ноги целы, руки целы — что еще?

Пьют зеленое вино, как повелось...

У обоих изменился цвет волос.

Стали волосы —

смертельной белизны!

Видно, много

белой краски

у войны.

**ЛЮБЛЮ ТЕБЯ**

Лишь тебя одну я искал повсюду,

Плыли в вышине звездные пути,

Я тебя искал, жил и верил в чудо.

Страшно, что тебя мог я не найти,

Ты в судьбе моей как весенний ветер,

Ты в любви моей вечное тепло.

Хорошо, что мы встретились на свете,

Но не знаю я, за что мне повезло.

Я люблю тебя,

Смотри восходит в небе солнце молодое.

Я люблю тебя,

И даже небо стало вдруг еще просторней.

Я люблю тебя,

Тебе протягиваю сердце на ладони.

Я люблю тебя,

Я так люблю одну тебя.

Что для нас теперь грома громыханье,

Что для нас теперь долгие года,

Ты моя мечта, ты мое дыханье,

Ты вся жизнь моя, песня навсегда.

Над землей любовь распахнула крылья,

Радостный рассвет трубы протрубили,

Это мы с тобой, мы любовь открыли,

И никто до нас на свете не любил.

**Николай Рубцов**

**БЕРЕЗЫ**

Я люблю, когда шумят березы,

Когда листья падают с берез.

Слушаю - и набегают слезы

На глаза, отвыкшие от слез.

Все очнется в памяти невольно,

Отзовется в сердце и в крови.

Станет как-то радостно и больно,

Будто кто-то шепчет о любви.

Только чаще побеждает проза,

Словно дунет ветер хмурых дней.

Ведь шумит такая же береза

Над могилой матери моей.

На войне отца убила пуля,

А у нас в деревне у оград

С ветром и дождем шумел, как улей,

Вот такой же желтый листопад...

Русь моя, люблю твои березы!

С первых лет я с ними жил и рос.

Потому и набегают слезы

На глаза, отвыкшие от слез...

**В МИНУТЫ МУЗЫКИ ПЕЧАЛЬНОЙ...**

В минуты музыки печальной

Я представляю желтый плес,

И голос женщины прощальный,

И шум порывистых берез,

И первый снег под небом серым

Среди погаснувших полей,

И путь без солнца, путь без веры

Гонимых снегом журавлей...

Давно душа блуждать устала

В былой любви, в былом хмелю,

Давно понять пора настала,

Что слишком призраки люблю.

Но все равно в жилищах зыбких —

Попробуй их останови!—

Перекликаясь, плачут скрипки

О желтом плесе, о любви.

И все равно под небом низким

Я вижу явственно, до слез,

И желтый плес, и голос близкий,

И шум порывистых берез.

Как будто вечен час прощальный,

Как будто время ни при чем...

В минуты музыки печальной

Не говорите ни о чем.

1966

**Булат Окуджава**

**АРБАТСКИЙ ДВОРИК**

...А годы проходят, как песни.

Иначе на мир я гляжу.

Во дворике этом мне тесно,

и я из него ухожу.

Ни почестей и ни богатства

для дальних дорог не прошу,

но маленький дворик арбатский

с собой уношу, уношу.

В мешке вещевом и заплечном

лежит в уголке небольшой,

не слывший, как я, безупречным

тот двор с человечьей душой.

Сильнее я с ним и добрее.

Что нужно еще? Ничего.

Я руки озябшие грею

о теплые камни его.

**ВЕСЕЛЫЙ БАРАБАНЩИК**

Будет полдень, суматохою пропахший,

Звон трамваев и людской водоворот,

Но прислушайся — услышишь, как веселый барабанщик

С барабаном вдоль по улице идет.

Будет вечер — заговорщик и обманщик,

Темнота на мостовые упадет,

Но вглядись — и ты увидишь, как веселый барабанщик

С барабаном вдоль по улице идет.

Грохот палочек… то ближе он, то дальше.

Сквозь сумятицу, и полночь, и туман…

Неужели ты не слышишь, как веселый барабанщик

Вдоль по улице проносит барабан?!

**Андрей Вознесенский**

**ИСПОВЕДЬ**

Ну что тебе надо еще от меня?

Чугунна ограда. Улыбка темна.

Я музыка горя, ты музыка лада,

ты яблоко ада, да не про меня!

На всех континентах твои имена

прославил. Такие отгрохал лампады!

Ты музыка счастья, я нота разлада.

Ну что тебе надо еще от меня?

Смеялась: "Ты ангел?" - я лгал, как змея.

Сказала: "Будь смел" - не вылазил из спален.

Сказала: "Будь первым" - я стал гениален,

ну что тебе надо еще от меня?

Исчерпана плата до смертного дня.

Последний горит под твоим снегопадом.

Был музыкой чуда, стал музыкой яда,

ну что тебе надо еще от меня?

Но и под лопатой спою, не виня:

"Пусть я удобренье для божьего сада,

ты - музыка чуда, но больше не надо!

Ты случай досады. Играй без меня".

И вздрогнули складни, как створки окна.

И вышла усталая и без наряда.

Сказала: "Люблю тебя. Больше нет сладу.

Ну что тебе надо еще от меня?"

**ТИШИНЫ…**

Тишины хочу, тишины...

Нервы, что ли, обожжены?

Тишины...

Чтобы тень от сосны,

щекоча нас, перемещалась,

холодящая словно шалость,

вдоль спины, до мизинца ступни.

Тишины...

Звуки будто отключены.

Чем назвать твои брови с отливом?

Понимание - молчаливо.

Тишины.

Звук запаздывает за светом.

Слишком часто мы рты разеваем.

Настоящее - неназываемо.

Надо жить ощущением, цветом.

Кожа тоже ведь человек,

с впечатленьями, голосами.

Для неё музыкально касанье,

как для слуха - поёт соловей.

Как живётся вам там, болтуны,

чай, опять кулуарный авралец?

горлопаны не наорались?

Тишины...

Мы в другое погружены.

В ход природ неисповедимый.

И по едкому запаху дыма

мы поймём, что идут чабаны.

Значит, вечер. Вскипает приварок.

Они курят, как тени тихи.

И из псов, как из зажигалок,

Светят тихие языки.

**Игорь Тальков**

**БЕЛЫЙ ПАРУС**

Белеет парус в тишине,

Белеет парус, на волнах качаясь.

Он подарил надежду мне.

Надежда — этот белый парус.

Качается, зовет и ждет

Меня тот парус терпеливо,

А я к нему из года в год

Плыву сквозь волны торопливо.

Плыву сквозь штормы и туман,

Через проливы и отливы,

Сквозь дождь, жару и стужу.

Еще чуть-чуть, еще чуть-чуть,

Уж пройден самый трудный путь,

Который был мне нужен.

Хватило б только сил доплыть,

Хватило б мужества и воли,

И я бы смог секрет открыть

Всем тем, кто жизнью недоволен.

Мой белый парус, жди меня.

С тобой мне не страшны преграды.

Ты чист и светел, как заря,

С тобой нам будут люди рады.

Ты будешь освещать мне путь,

Я буду песни петь народу

О том, чем люди дышали.

Разбудим в них веселый смех,

Растопим в душах снег,

И люди нас услышат.

**Юрий Визбор**

**ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ ЗИМЫ**

Последний день зимы нам выдан для сомненья:

Уж так ли хороша грядущая весна?

Уж так ли ни к чему теней переплетенья

На мартовских снегах писали письмена?

А что же до меня, не верю я ни зною,

Ни вареву листвы, ни краскам дорогим:

Художница моя рисует белизною,

А чистый белый цвет — он чище всех других.

Последний день зимы, невысохший просёлок…

Ведут зиму на казнь, на тёплый эшафот.

Не уподобься им, бессмысленно весёлым, —

Будь тихим мудрецом, всё зная наперёд.

Останься сам собой, не путай труд и тщенье,

Бенгальские огни и солнца торжество.

Из общей суеты, из шумного теченья

Не сотвори себе кумира своего.

**Иосиф Бродский**

**АННЕ АНДРЕЕВНЕ АХМАТОВОЙ**

На окраинах, там, за заборами,

За крестами у цинковых звезд,

За семью-семьюстами запорами

И не только за тяжестью верст,

А за всею землею неполотой,

За салютом ее журавлей,

За Россией, как будто не политой

Ни слезами, ни кровью моей.

Там, где впрямь у дороги непройденной

На ветру моя юность дрожит,

Где-то близко холодная Родина

За Финляндским вокзалом лежит,

И смотрю я в пространства окрестные

Напряженно, до боли уже,

Словно эти весы неизвестные

У кого-то не только в душе.

Вот иду я, парадные светятся,

За оградой кусты шелестят,

Во дворе Петропавловской крепости

Тихо белые ночи сидят.

Развивается бледное облако,

Над мостами плывут корабли,

Ни гудка, ни свистка и ни окрика

До последнего края земли.

**БЕССМЕРТИЯ У СМЕРТИ НЕ ПРОШУ**

Бессмертия у смерти не прошу.

Испуганный, возлюбленный и нищий, -

но с каждым днём я прожитым дышу

уверенней и сладостней и чище.

Как широко на набережных мне,

как холодно и ветрено и вечно,

как облака, блестящие в окне,

надломленны, легки и быстротечны.

И осенью и летом не умру,

не всколыхнётся зимняя простынка,

взгляни, любовь, как в розовом углу

горит меж мной и жизнью паутинка.

И что-то, как раздавленный паук,

во мне бежит и странно угасает.

Но выдохи мои и взмахи рук

меж временем и мною повисают.

Да. Времени - о собственной судьбе

кричу всё громче голосом печальным.

Да. Говорю о времени себе,

но время мне ответствует молчаньем.

Лети в окне и вздрагивай в огне,

слетай, слетай на фитилёчек жадный.

Свисти, река! Звони, звони по мне,

мой Петербург, мой колокол пожарный.

Пусть время обо мне молчит.

Пускай легко рыдает ветер резкий

и над моей могилою еврейской

младая жизнь настойчиво кричит.